小川洋子『密やかな結晶』

小川洋子『密やかな結晶』

どんどんモノと記憶の消滅が進む島を舞台としたファンタジー。
小川洋子の敬愛するアンネ・フランクへのオマージュである。

その島では、唐突に様々なモノが失われていく。香水や帽子、フェリーという人工物だけでなく、鳥やバラの花、カレンダー(暦)すらも無くなっていく。
人びとはそれが失われることを察すると、自らそれを川に流したり焼き払ったりする。どちらにしろ数日も経てばそれがどんな意味をもつのか、それが存在したことすら忘れてしまうから。

”記憶狩り”によって、それにまつわる記憶ごと、ひとつひとつ身の回りのモノを失っていく島民たちだが、まれに記憶を失わない人がいる。そして彼らはその性質が露見すると秘密警察に連行され戻ってくることはなかった。

これで、この島がナチス統治下の国々であり、秘密警察がナチス、記憶狩りが起こらない人びとはユダヤ人という構図になっていることがわかる。

物語の主人公は何かを失う人の話ばかりを書く小説家である。
彼女は多くの島民と同じく記憶の消滅にみまわれるごく普通の女性であるが、彼女の母は消えたモノの記憶を失わない人であった。
母は秘密警察に連行され死亡し、父も亡くなった後、ひとりで暮らしている彼女は幾度も消滅に見まわれながらも平凡な毎日を送っていたが、日に日に記憶狩りは頻度を増し、秘密警察の取り締まりは過激になっていった。

ある日担当編集者のR氏から、自分は記憶の消滅が起こらない人間だと打ち明けられた主人公は、R氏を助けるために自分の家に隠し部屋を作り彼を匿う。
これでR氏はアンネ・フランク、主人公はアンネの生活を支援したミープ・ヒースという立場が出来上がる。
主人公は子供の頃から親しくしている元フェリー船長の老人の手を借りながらR氏を匿い続ける。

秘密警察の強制捜査を受けたり、検問に捕まりそうになるなど、ヒリヒリするような展開で物語は進んでいく。主人公はR氏への好意を抱いているがそれははっきりと書かれることはない。R氏が妻子と連絡を取る手伝いすらも請け負う。

厳しさを増す秘密警察の粛清に、いつR氏のことが発覚するかと恐れる主人公だが、同時に島の崩壊も目に見える形で進んでいた。
主人公たちはどんどんと大切なモノを無くしていき、生きる術も理由も減らしていくのに、失わないR氏は狭い隠し部屋の中に閉じ込められていながらとても豊かである。

主人公の母親は、連行される前に自作の彫刻の中へ”失われたモノ”をこっそり埋め込んでいた。
それを主人公から受け取ったR氏は、そのモノたちを懐かしみ主人公に教えるけれど、記憶が消滅している主人公は理解できず、そのことに虚しさを感じる。
とうとう小説が消滅し、R氏に言われるまま主人公は小説らしきものを書き続けようとするがうまくいかない。

同時にR氏は、大切なモノの消失を受け入れ、最初からそれがなかったように生きる人びとにやりきれない気持ちになっている。この微妙な心の揺れが主人公の一人称なのに感じ取れるところ不思議で素晴らしい。

アンネのイメージがあるから、R氏について悲劇的な結末を予想してしまうが、アンネを愛する小川洋子がそんな悲しい運命を用意しているはずはなかった。
最後は美しいほどの逆転が起きる。こんな形のエンディングは予想できなかった。切ないハッピーエンドである。

ひとつひとつ、何かを失っていくこと、失ってしまった後の主人公の描写が見事で、あらすじではどう表現されるのか疑問だったのに違和感なく受け止められる。
また、バラの花びらでうめつくされる川面や、書物の焚き火など情景が鮮明に描かれ、とても大切なモノを簡単に手放していく主人公たちがとても恐ろしい。
かなり長い話だけれど、読みやすいからあっという間に読めてしまう。
何事にも不感症であることが一番恐ろしいのかもしれない。

(読了日:14/2/1)

小川洋子『密やかな結晶』
出版社: 講談社 (1999/8/10)

Pocket